MUTTER UND TOCHTER

Wohin gehen wir? Weil3t du es?
Ich weil es nicht, meine kleine Tochter.

Ich habe Angst. Sag, ist es schlecht Angst zu haben?
Ich weil es nicht; ich glaube nicht.

Ich habe nie in meinem Leben solche Angst gehabt.
Noch nie.

Und ich werde nie wieder solche Angst haben, horst du?

Nie wieder.

Nie wieder.

Aber ich méchte wissen, wohin wir gehen. Du weil3t es

nicht wahr? Wohin gehen wir?

An das Ende der Welt meine kleine Tochter. Wir
gehen an das Ende der Welt.

Ist das weit?

Nein, eigentlich nicht.

Ich bin ndmlich mide. Sag, ist es schlecht, mude zu sein?
Alle sind mide, meine kleine Tochter.

Auch Gott?

Das weil3 ich nicht. Du wirst ihn selbst fragen.

Ich habe Durst. Ich habe schrecklichen Durst.

Versuch nicht daran zu denken.

Das ist unmdglich. Ich bin zu durstig. Seit Tagen méchte

ich etwas trinken, ganz gleich was. Ich mdchte, das es

regnet. Das es schttet.
Du bist schon groR, gib Dir Miihe. Denk an etwas
anderes.

Aber ich brenne von Durst. Glaubst du, dass man uns zu

trinken geben wird?

Wahrscheinlich. Die Offiziere sehen liebenswiir-
dig aus. Sie sind freundlich.

Kann ich sie um etwas zu Trinken bitten?

Das darfst du nicht.

Du druckst meinen Arm. Warum driickst du ihn so fest?
Tue ich dir weh?

Nein. Driick fester.

Du auch. Fester.
Im Zug hast du etwas gesagt.
Was habe ich gesagt?

Du hast von Trennung gesprochen.

Ja ich habe von Trennung gesprochen.

Ich habe es nicht genau verstanden. Was hast du gesagt?
Ich habe gesagt, dass man uns trennen wird. Ich
habe gesagt, dass wir alle einander nach dem
Krieg zuhause wiedersehen werden.

Was ist das, die Trennung? Ich habe dieses Wort nicht in
der Schule gelernt.
Wenn Menschen, die einander lieben, nicht mehr
beisammen sind, sagt man, dass sie getrennt sind.
Aber du und ich, wir bleiben zusammen, nicht wahr?
Ja, meine kleine Tochter. Ich verspreche es dir.
Lange?
Sehr lange.
Bis zum Ende des Krieges?
Bis zum Ende, mein kleines Madchen.
Sieh doch: die Schornsteine! Die Flammen! Ich habe noch
nie so hohe so schone Flammen gesehen. Was ist das dort
unten? Eine Fabrik?
Maglich. Es sieht so aus.
Was flr eine Fabrik?
Ich weil} es nicht.
Warum fragst du nicht?
Ich habe gefragt.
Was hat man dir geantwortet?
Dass man hier die Geschichte und das Schicksal
der Menschen macht.
Wie macht man sie? Womit?
Mit der Unschuld der Welt, mein kleines Méad-
chen. Mit der Unschuld der Welt macht man die
Geschichte; mit ihr zerstort man sie.
Alle diese Leute vor uns... wie viele glaubst du sind es?
Keine Ahnung.
Tausend? Zehntausend? Mehr?
Viel mehr.
Die Kolonne hat kein Ende, sieh doch.
Sie hat kein Ende und keinen Anfang.
Ich finde das... schon.
Sag das nicht mein kleines Madchen. Sage nur das
nicht.
Die Tur! Die Tar!, Ich will nicht hineingehen. Ich will
nicht.
Du musst, mein suiBes kleines Méadchen. Du folgst
mir. Du musst.
Nein, ich muss nicht. Ich will nicht! Ich werde weinen, ich
werde schreien.
Du bist schon groB. Streng dich noch einmal an,
du kannst es.
Fliehen wir, schnell...
Unmdglich mein Kind.
Bist Du sicher?
Sicher.

Warum mdchte ich weinen? Sag warum? Weif3t du es?
Ich versuche es nicht zu wissen.

Bleiben wir einen Augenblick stehen, bitte.
Einverstanden. Die anderen dréngen nicht, wir
konnen sie vorlassen. Warum willst du stehen
bleiben?

Um zu schauen. Ich bin acht Jahre alt und ich will den

blauen Himmel mit seinen schwarzen Sternen, den

schwarzen Himmel mit seinen rétlichen Sternen ansehen.

Ich will die Nacht in der Ferne sehen. Die Felder und Wal-

der, die sich dem Morgenrot 6ffnen werden. Und die He-

xen, die in ihre Hitten zuriickkehren. Und die Schafer, die
noch schlafen. Ich will sie bei ihren Herden sehen. Und die

Jahrmarktshandler, die Seiltanzer, die dressierten Béaren.

Ich will schauen, darf ich?

Du bist ein groRes Madchen von acht Jahren; du
siehst weiter als ich.

Darf ich dich um etwas bitten?

Naturlich, meine kleine Tochter.

Sei nicht traurig. Nicht meinetwegen. Ich habe genug ge-

lebt.

Sag das nicht, mein siies, kleines Méadchen.

Aber es ist wahr.

In deinem Alter bin ich...

Das war vor langer Zeit. Jetzt hat niemand ein Alter. Wir

sind gleich alt. Wir lernen alle die gleichen Fragen und die

gleichen Antworten. Wir gehen alle durch die gleiche Tur.
Du willst nicht mehr weinen?

Nein. Willst du wissen, warum? Weil ich finde, dass ich

das Leben nicht liebe.

Sag das nicht, mein grof3es, kleines Méadchen. Sag
nichts mehr.

Gehen wir weiter... Glaubst du, dass sie uns wehtun wer-

den?

Ich weil} es nicht.
Sag mir die Wahrheit.
Ja sie werden uns wehtun.

Aber sie werden uns nicht trennen?

Wir werden nicht mehr getrennt werden.

Dann driick meinen Arm sehr fest. Noch fester.
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